La vita è bre- 
ve: bisogna goderla, Niente 
guance avvizzite, niente rughe: 
niente mani aspre, Bisogna essere belle, farsi 
belle quanto si può, e pertanto DIADERMINA, sola 
e sempre DIADERMINA sul viso, sulle mani, sulle carni. | 

i 


Laboratori BONETTI FRATELLI 


| 300 candosi proprio domicilio ore libere indu- 
; stria facile dilettevole. Opuscolo gratis, Scrivere 
| MANIS, Roma. - Rimettendo Lire 2 
| spediamo franco campione lavoro da eseguire, 


i 


(ORA 


« La più completa, moderna ed 
economica delle riviste per la 
donna italiana, Costa cent. 50 


4, 


È appena uscito il Supplemento mensile 


a Cinema Illustrazione col film romanzo 


DESIDERIO 


È illustrato con quarantacinque scene in cui 


campeggia la magistrale interpretazione di 


MARLENE DIETRICH 


-Ha inoltre due magnifiche copertine co- 
forate ed'è in vendita ‘al prezzo di una 


dira in tutte le edicole d'Italia e Colonie. 


del Dott. BARBERI 


Famosa acqua di bellezza 


rigeneratrice della pelle 


Adoperata dalle più ‘celebri 
attrici. Rassoda, inibianca ed 
alliscia la. carnagione «come 
alabastro, Elimina le rughe, 
borse. palpebrali e qualsiasi 
impurità della pelle. Special 
mente indicata contro la 
pelle grassa, naso lucido, 
i punti neri, acne, bitorzoli 
i e pori dilatati ‘del viso, 


Per gli uomini è indispensabile 
dopo faità la barba, 


Vendesi aL. isintuttele profu» 
merie‘e farmacie, 0 si spedisce 
franca inviando vaglia di L, 15 al 


DOTT. OTTAVIO BARBERI. 


‘ Piazza S. Oliva, 9, - Palermo 


Ai 


Macuri, Napoli-Roma] 


LIRE MENSILI possono guadagnare tutti dedi. | 


© dmmiratitce di 
| Greta Garbo - Na 
i poli. La Garbo, 
elio sappia, sta 


benissimo. Inoltre 
io spero che tu Li 
preoccupi, qualche 
volta, anche per ki 
salute dei parenti 
i più prossimi, Se una ragazza trema e si 
i dispera per una leggera indisposizione 
fidi Greta Garbo, che casa deve fare, pro- 
l 
i 


porzionalmente, per la polmonite di uno 
fata? Di uno zio ricco, per esempio, Di 


} {fono Kardnina ho già detto, su queste 


ealonne, tutto il bene che penso. 

Amo i Superrevisare. Grazioso  pseu- 
dunime, il tuo; ma di più misterioso 
(delle quattro parole che mi scrivi non ho 
Ivisto che la Stinge egiziana e un quadro 
a olio di mie zio Gustavo. Se u spiegassi 
meglio? (Per il quadro a olin di mio zio 
i Ciustavo & troppo tardi: Ph già distrutto 
‘affidandolo a un pompiere che lo lasciò 
cadere furtivamente in un cascinale in 
fiamme). 

Amo Carlo - Bologna. E tu fai come 
« Mino mio », apri all'interessato il tuo 
piccolo cuore, Però i giovinotti di Bolo- 
gna: che siano un po' miopi? Fior di 
ragazze li adorano da lontano, ed essi 
inon se ne accorgono. Veramente la ra- 
gazza che si nasconde sotto lo pseudo- 
nimo di « Mino mio » adora costui da 
vicino, perché pro insieme delle ore, 
figuriamoci, Allora la mia osservazione 
sui giovinotti di Bologna va ritoccata: 
cene sono di miopi, ma anche di pre- 
sbiti. Sensualità, incostanza, presunzione 
rivela la scrittura, 


| GC. Tropea - Catania. Molto gentile 


quando dici che nelle mie risposte « aleg- 
{ gia un fine senso ironico »; mi dài l’im- 
{ pressione che senza una reticella per far- 
i falle non sia possibile trovar niente di 
buono in questa rubrica; ma per fortu- 
ina altri lettori la trovano « percorsa da 
una vena di sana allegria » c.,. ebbene, 
ecco mio zio Gustavo che esclama: 
« Senza dubbio, se uno non è un rab. 
domante, che allegria vuoi che ci trovi, 
nella tua prosa? », Accidenti alle defi. 
i nizioni; non ce n'è una che, messa in- 
sieme per lodarci, non possa servire an- 
che per buttarci più, Fotografie che ri- 
producano i maggiori stabilimenti cine 
matografici mondiali ce ne saranno di 
certo, ma non so come sia possibile pro- 
curarsele, E meno ancora — scusa — 
m'intendo di sigle. 

Stenà, È appena uscita la ristampa del 
magnifico fascicolo di aprile della rivista 
La donna, ma dubito che se non farai 
presto finirai col travarla ancora una vol- 
ta esaurita. Costa L. 5. 

Fiordalisi d'oro, Hai la mia amicizia, 
non dimenticarla in qualche tranvai af- 
follato. Non mi sorprendo che tu non 
conoscendomi affatto mi stimi assai; è 
alquanto più difficile stimarmi dopo aver- 
mi conosciuto a fondo. Mi piaci quando 
dici « Sono una ragazza e nient'altro che 
una ragazza n: ma ti. par poco? Certe ra- 
gazze che non erano nient'altro che tali, 
hanno prodotto, nella mia vita (e in quel. 
la di molti altri, immagino) l'effetto di 
un barile di dinamite. Perché giudichi 
così sfavorevolmente le « gocce digesti 
ve »? Io invece credo alla loro efficacia. 
Molti «le mandano giù, e il mal di sto: 
maco, disgustato, li abbandona, Strano 
che tu .non conosca il mio nome; a que- 
st'ora lo sa anche il boia di Grénoble. 
Perché poi mi viene in mente il boia di 
Grénoble? Per la sua sfortuna, forse. Re- 
centemente andò a’ prendere un condan- 
nato per l'esecuzione, ma gli dissero, 
dolenti; che era morto di polmonite un'o- 
ra prima, « Che tipo. dispettoso! » ‘mor: 
morò \il povero boia di. Grénoble' allon- 
ranandosi. nell’alba  gripia.. Intelligenza, 
fantasia, gusto artistico rivela la scrittura, 

Fissato sul 4. Più cattiveria che bontà, 


i direi. Davvero il 4 ti porta fortuna? Sto- 


ric: chi eredita quattro milioni, chi pren- 
de quattro. schiaffi; io il 4 lo trovo un 
numero ‘assai. incostante, — 

Oscar. d' Almerida. Non ha'figli, Fra 
March ‘e Gable, preferisco quest’ultimo. 
I giornali ti sono stati spediti. Mi sor- 
[prendi quando dici: « Ho 14 anni, 78.000 
lire che potrò ritirare alla banca soltanto 
a 21 anno; cosa -mi consiglia di fare in 
questo tempo? ». Non saprei: sfoglia i 
calendari dei sette anni che ti mancano 
per: ragpiungere | 21. 

Un'aimica: Mi pare che se ho indovi- 
Nato tré qualità su quattro posso ancora 
ritenermi. un ‘discreto grafologo.. E poi 
sarebbe. bello che una donna volubile sa- 
a e. riconoscesse! d'esser © tale! Nag 

ai .torto dicendo ‘che il fatto ch'io -aliu- 
da. spesso, - qui, ai ‘miei creditori ‘e ai 
iniei debiti, non è di buon. gusto; ma 
c'è nel tuo rilievo. qualcosa... qualcosa 
come il timore di sentirsi chiedere un 
prestito, Anche, Balzac era pieno di. de- 
bit, e nonne. facéva un mistero..Io mi 
modello tutto sui. grandi “uomini: mi 
rado: ‘accuratamente perché . Napoleone 
fon portava -baffi, e ho una veste da’ ca- 


| mera in ‘tutto simile alla tunica di Ales- 


sandro il. Macedone: i 
Notturno. Sì, la Sidney è sposata,. I 
tuoi elogi e le tue-osservazioni sul gior- 


ABBONAMENTI: Italia © colonie: Anno L. 


20. : 
Sem, L. 11 » Estero: Anna; Ly 40 - Sem. LUI. 


LO DICA A 


DICA Tl 


nale, mandale direttamente al diretto 
re. Volubilità, fantasia, egoismo rivela la 
calligrafia. 

Studentessa sentimentale, 34 anni, spo- 
sato, Io dovrei ammirarlo per la sua 
bellezza? Strana idea; da qualunque 
parte mi si guardi io sono un uomo, 
che vuoi che m'importi la bellezza di 
Clark Gable? M'interessa di più un pin- 
guino. Che farei se morisse Greta Gar- 
ha? Aspetterci il giornale dell’indomani, 
per leggere la smentita. 

Lettore sconosciuto. Sì, i corsi dei Cen- 
tri Sperimentali di Cinematografia saran- 
no ripresi, e noi ne daremo in tempo no- 
tizia. Per esservi ammessi occorre però la 
dicenza ginnasiale, Vorrei dirtelo con più 


riguardi, meno brutalmente, ma la scar- 


sità dello spazio non mi permette finezze. 

A, Alfa - Palermo, Non sono mai stato 
a Palermo, ma non dubito che sia, come 
tu dici, una bellissima città. I luoghi che 
non abbiamo mai visto sono sempre i 
più belli; ecco perché io mi guardo bene 
dal leggere le descrizioni degli inviati 
speciali al Borneo 0 a Giava; magari loro 
ci saranno stati realmente, ma perché 
debbono guastarci l'idea che ce ne cera- 
vamo fatta noi? Perché, ogni anno, sem- 
pre nuovi inviati speciali, ci parlano di 
Borneo e di Giava? Significa che’ cia- 
scuno non è mai d'accordo con gli altri: 
in tal caso io, se non posso andare a 
vedere con i mici occhi come stanno le 
cose, preferisco leggere « Cristina, la per- 
seguitata dal destino », che almeno è una 
verità eterna, Una volta sorpresi un dia- 
logo fra due « inviati speciali » rumeni, 
« È terribile, — disse il primo fra la- 
ceranti singhiozzi — ho smarrito gli 
appunti del mio viaggio in Asia, e ora 
non so come fare per scrivere i miei arti- 
coli! ». « Ebbene, non disperarti — disse 
il secondo. — Avrai. pure, a casa, una 
enciclopedia! ». Ignoro che attività espli- 
chi adesso la persona di cui mi parli; la 
vita ci ha scaraventato lontano Vuno dal- 
l’altro; ma credo che dopo tutto entram- 
‘bi continuiamo ad occuparci della « cosa 
cinematografica ». 

Ciuffeito - Bergamo. Grazie della sim- 
patia; la metterò da parte (insieme con 
dieci lire sotterrate in un terreno solo 
a me noto) per la vecchiaia. Agli attori 
italiani e americani indirizza a « Cinema 
IMustrazione » che farà recapitare le lette- 
re direttamente, Non mi consta. che 
March abbia divorziato; si dice che egli 
abbia una terribile e fondata paura del- 
la moglie; e il divorzio è forse l'unica 
cosa ce egli non può. procurarsi senza 
che lei lo sappia. Semplicità, animo ro- 
mantico, fantasia denota la scrittura, 

Trevigiana - Ferrara, Hai torto a im- 
maginarmi come il « casto Giuseppe ». A 
parte tutto, costui, per meritarsi l'ag- 
gettivo, dovette lasciare nelle mani della 
moglie dì Putifarre il mantello. E magari 
Putifarre lo: trovò adatto alla sua statura 
e. se ne appropriò. « Mi sta a pennello 
— disse compiaciuto alla moglie. — Ri- 
còrdati che ora avrei bisogno di un ve- 
stito e. di un paio di scarpe », Grazie 
della simpatia. Le tue idee sul cinc- 
matografo non voglio, né patrei discu- 
terle. Comprendimi, ti prego, "E. perché 
poi dovrei « raccomandare alla Garbo di 
non comparire più con le spalle nude »? 
Non sono il medico della Garbo, credi- 
mi; se ella vuole una polmonite, se la 
prenda. Fantasia, sensualità, presunzione 
rivela la. calligrafia. i 

Il'cavallo - Roma. No, ch'io ‘sappia, 
L'autentica fine di Anna Karénina: è 
quella del: treno; e dicendo ‘autentica in 


tendo quella ispirata fedelmente «al ro-’ 


manzo, i ; î 
$..G. - Torino. Non lavora più, ecco 
tutto. 

Marisa - La Liceale - Meri. Saggi trop: 
po brevi. Scrivete. più a lungo e separata- 
mente, Disgrazic:e fortune, preferisco mi 
si presentino una. per volta: : 

Mariolina pensierosa, Basta indirizzare 
a Hollywoad. -Il ‘saggio calligrafico. è 
troppo. breve. 


‘ L'ASPIRANTE- DIVA E IL REGISTA 


Lei: — Io ho delle belle gambe. 
IL regista; seccato? —- Anch'io: Ma non 
lo vado a dire a nessuno: 


‘“del capo, ciò :che infondo essi pure ap-- 


‘tore, Insomma si può, ‘in questo mondo, 


«PUBBLICITÀ: 


ltezza, largherza una. colonna L 


2 


Emilio da Cre- 
ma. « Siamo due 
appassionati studio- 
st della comicità e 
vogliama entrare 
nel campo comico 
cinematografico per 
mettere in eviden. 
za le nostre doti », 


LE 


Benissimo; però prima di entrare in 
qualsiasi campo cinematografico, sarà 
meglio che vi fermiate in un vicino 


Ginnasio, allo scopo di conseguire quel. 
la licenza (detta appunto ginnasiale) sen- 
za la quale nessuno può sperare di di 
ventare attore. 

Una piemontese. Sci sola ai mondo, e 
la sera, dopo aver tanto lavorato, soffri 
profondamente di non poter scambiare 
parole «li conforto con qualcuno, Capi. 
sco; ma non credere che chi al contrario 
vive fra molta gente, stia meglio di te 
nel ramo conforto. Io per esempio mi 
raccolgo spesso intorno tutti 1 familiari 
e partecipo loro (sperando di raccogliere 
benefiche parole) che la novella « Oh 
amaryi così », costatami due giorni di 
lavoro, mi è stata rifiutata da sette ri. 
viste, Tutti allora chiedono ch'io la lep- 
ga: e, anche per stordirmi, io la leggo. 
Alla fine ciascuno ha per me la sua pa- 
rola di conforto, Lo zio ‘Agostino ricor- 


C'ERA UNA VOLTA. 


1924: Greta Garbo nel suo secondo ed 
ultimo film europeo, diretto da Mauri- 
ala Stiller: “Gista Berling". 


da che fin dai miei primi tentativi lette- 
rari le sue parole furono: « Non ostinar- 
ti; caro, scrittori sì nasce, non si diven- 
ta »; la zia Carolina (i cui cappellini ho 
tante volte descritti) afferma che forse 
qualche qualità ce l'avrei, ma che manco 
assolutamente di senso estetico; mia ma- 
dre, sinceramente commossa, mi sussurra: 
« Tu sai che di. novelle non me ne in-. 
tendo, e certo ti hanno fatto un torto, ma 
se quando eri giovinetto avessi ascoltato 
me, ti fossi cercato un posto governati. 
vo... »; la mia cara Elena dice « Mah! », 
Le chiedo irritato che valore ideale debbo 
attribuire alla sua esclamazione, ed ella 
risponde vivacemente che non lo sa, che 
lei non vuol'certo dar dei consigli a-un 
umorista, ma che le novelle di A o di B, 
vanno a ruba, e che sollecitato da questi 
esempi (alla mia età e con dei figliuoli) 
potrei anche mettermi a’ scrivere cose più 
serie. Così confortato (in realtà tutti hari- 
no parlato per il mio bene, e non nutren- 
do per me -che affetto) io me ne vado a 
dormire, se ci riesco; e ora tu dimmi se, 
dal punto di vista dell'appoggio. morale; ' 
«hai qualcosa da invidiarmi: Vedi, cara: 
non dobbiamo ‘pretendere che'i nostri vi- 
cini. di posto nella vita. comprendano i 
nostri dispiaceri: perché potessero farlo, 
ed efficacemente -consolarci, bisognerebbe 
che essi pure soffrissero degli: stessi di-- 
spiaceri.. Vogliamo. conforto? Mostriamoci”. 
afflitti da un dispiacere’ generico, non. : 
spestialto; oppure che tutti abbiano qual.» 
che volta provato. Adesso, quando: mi ri- 
fiutano una novella, ‘io fingo di soffrire 
di un insopportabile mal: di' denti, Allora 


tutti mi sono intorno e. mi. accarezzano 


mormorandò: « Sappiamo, sappiama che 
cos'è. il’ mal di..denti »;: 0 mi propone 
gono. rimedi ch'io. rifiuto con un cenno 


provano. Tutto intornò ‘è quiete e sileri 
zio; perfino .î bambini ‘tacciono; ed 10°. 
osso. pensare in. pacé al direttore che int. 
E rifiutato la novella,.ed illudermi; guat- 
dando le ‘espressioni -di odio (per il. mal: 
edi denti) diffuse sui .volti. dei miei «cari, 
che essi «etestino ‘quanto ‘me quel diret- 


essere efficacemente confortati: ma ci vuo- 
le un po'di abilità.: ° È 

Ramancita. Grazie della simpatia. ‘Pe 
rò se lo sopporto stoicamente che tu. fra 
gli attori. dia la palma ‘a Novarro, tu con 
la stessa: forza d'animo devi sopportare 
ch'io la dia a un altro, Un po’ di cavalle 
ria, che diamine. Sensibilità, fervore, in 
costanza denota la ‘ scrittura, Di notizie: 
sugli attori‘noi: ne: diamo. quante riuscia: 
mo a procurarcene; ima se a Novarro gli 
viene in. mente-di andarsi a nascondere’ 
dn un.convento (senza che nemmeno, que: . 
sto. trapeli a nessuno) noi che possiami 


dire di lui?» II Super Revisor 


Bio 


per un millimetro; di 


to Kruger stesso mi di realizzare «è Hel 
parla delle sue parti Jezze da vendere a, 


di « marito infelice» sorse la prande dif 


Pa dello schermo, E la deseri-  ficoltà di trovare 

7 ione è tipicamente sua, cono qualcuno per la par- 
quella calmi e quello spiri- te del marito infelice, 

3 to che lo hanno reso indi 0 marito tradito, come 

spensabile in ogni salotto di volete voi, 

i Hollywood. eTutti i osolitia mari- 

i Più magro e non così alto ti dello schermo erano 

; come appare sullo schermo, in quel periodo molto ve 
Otto Kruger anche nella vi- cupati con contratti @ 

ta è il vero tipo dell'attore: film, così vennero a chie 

Î alquanto riservato e d'una dere proprio a me se mi 

E simpatia indicibile, volevo cimentare in quel 

Stavamo parlando. la parte ». 

: della sua carriera. (Perché a questo punto 

; « Certo, sono stato Otto Kruger facesse un 

: per anni attore sulla © grande sospiro e un sorriso 

% scena — mi raccontava «di fierezza, è rimasto per me 


«— e quando apparvi in il punto più incomprensibile, 


Î una commedia a Los Angeles, la Me- 
tro Goldwyn Mayer mi chiese di fare 


un provino per lo schermo. ° de O S h elfi | })O 
«Detto e fatto. Essi ne furono così 


soddisfatti che mi fecero firmare un 
lungo contratto. 

« Ma a quanto pare, anche loro non sapevano direi Pidea fissa della mia vital). 
precisamente che razza di parte mi avrebbero « Questo è il tipo che ho creato io, 
fatto fare, e, in confidenza, neanche io lo sapevo, Qualche volta le mie parti erano pate 

« Ma siccome tutto quello che riguardava il film tiche, (ricordate «Iucatenatan, con Joan 
mi era completamente nuovo e mi interessava Crawford?), ciò che è bastato a far pen- 
moltissimo (forse per questo!), così incominciai sare ai cineamatori che io sono molto 


ad interessarmi molto alla parte tecnica. sentimentale. 
« Nel frattempo si svolgevano riunioni nella di- « Dopo il mio debutto in queste parti la 


rezione della Metro, con conseguente scervella. prima cosa che notai, fu chè anche le ri- 
mento dei produttori. Tutto questo per stabilire viste cinematografiche mi chiamavana «il 
una buona volta sotto che forma di tipo nuovo. nuovo romantico », cosa che mi fece l'effet- 
dovevo essere lanciato per il mondo. to di un terribile insulto ». 

« La loro prima idea era di fare di me un George Benché questo sia avvenuto parecchi an- 
Arliss più giovane, di darmi una varietà di inter- n; fa, ho sentito il dovere di tranquillizzarlo 
pretazioni che lo stesso Arliss faceva ai suoi 
bei tempi ». (Ai suoi bei tempi di gioventù, in- 
tende, perché quanto a passarsela bene finanzia- 
riamente oggi Arliss è tra i primi!). 

«In conclusione io ero sotto contratto, e do- 
vevo pure fare qualcosa, In attesa di aver tro- 
1 vato quello che più si adattava a me, mi dettero 
ui due parti senza importanza, giusto per farmi un 
po’ conoscere dagli appassionati delle sale oscure. 

« 11 mio debutto fu in «Turn, Back The Clock». 
Poi quando si pensò, 


al riguardo, e di convincerio che non c'era, in 
fondo, nessun male... 

« Mi ricordo che andai al reparto pubblicità 

e feci succedere un mezzo inferno strillando che 
Prssae finirla una buona volta con quegli ar- 
ticoli. Ma la diplomazia è la fama di ogni pub- 
blicista — (io m'inchino e lo ringrazio) — così ful 
persuaso che quegli articoli per me cerano quanto 
di meglio si poteva desiderare. 

«A- Hollywood _se si ha successo in uma parte, ci 
si deve mantenere su quella linea sino ad ulteriori 
notizie, In questo modo diventai un «triste marito» 

Kruger è stato un importantissimo attore sulle sce- 
ne di Broadway prima di dedicarsi allo schermo: 
per vent'anni lavorò in innumerevoli commedie. Sullo 
schermo solo una volta ebbe la parte di primo attore, 
e fu quando, col permesso della Goldwyn, girò in un 
altro studio «La primavera di Enrico» per Jesse La. 
sky, ‘unico produttore in tutta Hollywood che ebbe 
il coraggio di affidargli la parte di una commedia 
leggera, genere in cui non si era mai cimentato. Ma 
Lasky lo fece: perché conosceva il suo uomo. Egli è 
stato il manager di Kruger, quando questi era sulle 
scene a. New. York. 

Pensate che scrissero espressamente per Kruger la 
commedia « Accento di gioventit». (che fu fatta recen- 
temente in film con Sylvia Sidney ed Herbert Mar- 
shall), ma quando tutto fu pronto &« egli fu chiamato 
per recitarla a New York, per degli impegni di film in 
corso dovette rinunciare, e la commedia, scritta in omag- 
gio alla sua personalità e alla sua grande arte, dovette rap- 
presentarsi con un altro interprete, 

Questo fu uno dei più grandi dispiaceri della sua vita. 

Ora Otto Kruger sta girando « Vivendo pericolosamente » 
per la B.IP., in cui lo vedremo sotto. nuove spoglie. 

Egli mi prega di informare gli amici del cinema che ha 
la ‘più. seria ‘intenzione di smetterla di fare 
sempre. il povero marito. 

Dello: schermo, ‘s' intende, perché” 
nella vita Otto Kruger ha un amare di 
mogliettina bruna, che fa tutta la sua 
felicità. 


Isa Miranda sta raggiungendo i vertice della ua straordinaria carriera. Questa altrice 
che ha già avuto riconoscimenti internazionali di grande importanza conciudard nel 
1936 alcuni contratti che la porteranno nel raro cielo delle dieci stelle più celebri 

dello schermo (Foto Venturini, Roma). 


Elisa .Cegani è ana 
cosareriu.Se ne sono 
accorti tutti. Bella? Non sappiamo. 
È bella Sylvia Sidney, Caterina Hép- 

burn, Myrna Loy? Elisa Cegani, mes- 

sa alia luce da Blasetti e consacrata 
da Camerini, possiede una forte virtù 

x che anche la pellicala più logora non 
«Grlesce a guastare: Îl temperamento. 
(Foto Max, Rorra) 


Hilda Springher ritorna, Non quete dimenticato le sue 
trionfanti Interpretazioni, da “Ninl Falpala” al ‘ Presi» 
dente della Ba- Ce- Cre- MW. Questa turiga assenza ha 

danato al suo sguardo una più delicata tonalità. Forse 
Hilda tenterd ruoli più intimi e arditi di quelli a lei 
prima cari dell'operetta (Foto Macari, Roma). 


Chevalier, poi, possiede molto più 
talento di quanto generalmente 
non si creda e Janette Mac Do- 
nald ha la voce più fonogenica 
dello schermo. In « L'allegro tenente »; Claudette Col- 
bert (12), Miriam Hopkins (13) e Charlie Ruggles (14), 
furono i compagni di Maurice. Poche donne posseggo- 
no, tanto nella vita che nei ruoli interpretati, la bel- 
lezza e la grazia naturale di Claudette; e poche la vo- 
lontà indomabile di Miriam Hopkins. 

« Tanto Kay Francis (15) che Herbert Marshall (16), 
che fecero « Mancia competente », sono due macchine i 
perfette per recitare; come lo sono Gary Cooper (17), 
Fredric March (18) e Edward Everett Horton, inter 
preti di « Serenate a tre ». Gary Cooper è il solo attore 
di Hollywood che non sia mai apparso in film mediocri, 
Fu Mary Pickford a chiamarini ad Hollywood per il film 
« Rosita ». Questa donna è un portento di attività, un 


miracolo. Eenst Lubitsch : 


Dopo aver lasciato la Paramount, per C O M E S C C) LA R È T T È 


motivi ancora sconosciuti, Ernst Lu- 
bitsch ha fatto ritorno in Europa. In- 
terragato da alcuni giornalisti egli si è 
mantenuto in un cortese riserbo a que- 
sto proposito; ma si è invece diffuso vi- 
vacemente sui varî ailtori e sulle molte 
attrici da lui diretti. E si sa che Lu- 
dit è un severo maestro con le sue attrici. 

« La prima grande attrice che ho diretto, — dice com- 
piaciuto Lubitsch, — è stata Pola Negri (1) in « Sangue 
tzigano », film apparso nel 1919. Credo che Pola Negri 
sia una delle persone più attraenti che io abbia cona- 
sciuto; poiché ha due qualità estremamente importanti: 
la personalità e un istinto d'artista sensibilissimo e pro- 
fondamente sviluppa» 
to. Fu lei a portare 
quello che a Hally- 
wood chiamano il 
«temperamento euro- 
peo», e che io credo 
consista nel genio di 


più versatili e più spirituali dell’epoca. Scrittore, dise- 
guatore, compositore di musica, intelligente e sensibile, 
per quanto avesse fama di essere strano e difficile di 
carattere, mi diede meno fastidi di tutti gli altri attori. 

«Il fila « Il patriota » mi procurò il piacere di la- 
vorare con Emil Jannings {8) e Lewis Stone (9). Giam- 
mai due attori potranno essere così dissimili e nello 
stesso tempo avere tanti punti di contatto come loro; 
poiché ad entrambi è dato di interpretare i ruoli più di- 
sparati con grande facilità e magnifico senso d'arte. 

« Maurice Chevalier (10) e Janette Mac Donald (ri), 
che io diressi in « Parata d'amore » e nella « Vedova 
allegra n, hanno vivace e simpatico carattere. Maurice 


sapersi valorizzare. 
retto Adolphe Menjou 


(3) is « Il circolo del 
matrimonio n. Può 
darsi che Menjou re- 
sti nella storia del ci- 
nemalografo ‘oltanto 
come l'uomo più ele- 
gante dello schermo; 
ma îo preferisco ve- 
dere in lui qualche 
cosa di più importan- 
te: l'uomo che seppe 
essere impeccabilmen- 
te elegante senza per- 
dere per questo la 
simpatia del pubbli 
co. Florence Vidor è 
ancora nel mio ricor- 
do la donna più bel- 
la ‘e più dolce che io 
abbia conosciuto. 

« Ronald Colman 
(4) da me diretto ne 
« IL ventaglio di La- 
dy Windermere n era 
a.quel tempo non so- 
lo l’uomo più sédu- 
cente di Hollywood, 
ma anche il più colto. 

« Ramon Novarro 
(5) e Norma Shearer 
(6), che interpretaro- 
nou Il principe siu- 
dente», furono per me 
ragione di continue 
sorprese. Ramon No- 
‘| varro, sagratore per 
eccellenza, contrastava 
terribilmente con lo 
spirito pratico di Jean 
Hersholt, mentre inve- 
ce Norma Shearer, la 
serena, allora giova- 
nissima, lavorava con 
lo zelo e la calma di 


pie alle sue funzioni 
di padrona di cora. 

“a John Barrymore 
(7), che diressi in 
«L'amore eterno », 
era uno ‘degli uomini 


«In seguito ho di- 


(2) e Florence Vidor 


una signora che adem-- 


GNI casa cinematografica ha 
O quel'dato numero di scrit- 

tori che deve produrre quel 
dato numero di soggetti entro 
l’anno; tuttavia il più gran sog- 
gettista è sempre il Caso e spesso 
la vita fuori dell'obiettivo com- 
bina dei piccoli e divertentissimi ., 
film. 

Sentite questa: che si potreb- 
be chiamare « Oggi si gira a soggetto ». 

Fred Astaire, alla fine di una memorabile 
settimana di lavoro intenso, stava invitando 
Eleanor Powell, la. nuova stella del Tap-Dance 
(in italiano ballo del « Tacco e punta ») ad una 
gita a due, gita che aveva per ultimo traguar- 
do una piccola graziosissima fattoria: famoso 
ritrovo di innamorati che evadono dalla città. 
Fred prometteva di insegnarle dei nuovi passi 
di danza meravigliosi che aveva studiato da 
solo. Eleanor accettò. 

Ma essi avevano preso gli accordi in uno 
«studio » vicino ad nn microfono in collega- 
mento con diversi altoparlanti che si trovavano 
in altri «studios ». Tra le duemila e trecento 


persone che avevano ascoltato il colloquio c'era’ 


Ginger Rogers, sapete. quella ragazza tutto gin- 
ger. Non so se l'idea le sia venuta per gelosia 
o perché è una mattacchiona, fatto sta che Gin- 
ger fa un medesimo invito a James Cagney, si 
intende non davanti a un microfono, Il giorno 
dopo nella fatal fattoria, mentre Fred ed Elea- 
nor imparano i famosi passi, che essendo una 
esclusiva novità richiedono la massima. riserva- 


tezza, c quindi un ambiente appartato dal re- 
sto del mondo, in poche parole una conforte- 
volissima e simpatica cameretta, il duo Ginger- 
James avverte il padrone di quel piccolo ri- 
fugio che quei tali signori del primo piano sono 
i famosi divi Astaire e Powell; ciò basta per- 
ché la voce si sparga e tutti i clienti assaliti 
dalla febbre dell’autografo, dalla bramosia di 
vedere in carne ed ossa i propri saltellanti be- 
niamini si danno ad acclamarli; a bussare alla 
porta, irrompono, fanno fotografie e, in poche 
parole, come ebbe a dire Fred stesso ad alcuni 
amici, « rovinano tutto ». Bisognava fare buon 
viso al momento e sorridere e stringere la mano 
ai due simpatici e cari colleghi autori del gra- 
zioso tiro. 

Però sapete che James Cagney ha moglie e 
figli e questo giustifica la sua iniziale ritrosia 
a seguire Ginger in quella gita vendicativa... 

Ma l'amicizia è l'amicizia ed oramai egli era 
in ballo e doveva ballare, 

Infatti, siccome gli applausi fanno sempre be- 
ne agli artisti e li elettrizzano, su un tavolo 
della fattoria avviene una gara di Tap-Dance 


La nuova danza...: 


tra i quattro divi avendoli il pubblico, oramai 
messo sull'avviso, scoperti tutti e quattro. Ul 
timo risulta James Cagney di professione cine- 
matografica « attaccabrighe » e solo eccezional- 
mente, in « Shangai Lill », ballerino. 

Così un ristrettissimo pubblico di persone 
può godersi uno spettacolo che varrebbe la pe- 
na di essere girato essendo quella la prima volta 
che una gara aduna tanti astri. ‘ 

Ma, la festa è interrotta dall'arrivo della si- 
gnora Cagney, piuttosto conservatrice e autori- 
taria, la quale riconduce il marito. alla serietà è 
al nido familiare. La scena si ripete tra Gin- 
ger che si-porta via il suo Fred, ed Eleanor ri- 
marrebbe sola se non giungesse Robert Taylor 
a salvarla, Robert Taylor che aveva appunto 
avvertito la signora Cagney e che era stato a 
sua volta avvertito da un altoparlante. 

Così ‘due coppie ritornavano nella normalità, 
una se ne -formava, un'avventura sfumava ed 
un nuovo proverbio nasceva: 

«Non date appuntamenti davanti a un mi 


crofono » Cc orradi 


; 


INTERROGATO 


‘ tro una lunga fila di limona- 


La sua casa situata vici. 
no al lago Toluca, una delle 
più interessanti e caratteri. 
stiche tra quelle di tutti i 
divi, fu circondata in un 
baleno, mentre qualcuno si 
interessava a nascondere le 
tre auto dietro un gruppo 
fittissimo di alberi, per non 
destare sospetti. 

Ma. il buon Dick Powell 
doveva aver seguito da 
qualche angolo tutta l’ope- 
razione, perché, vista l’im- 
possibilità di fuggire, si ar- 
rese subito. 

Eravamo tutti seduti die- 


te, quando si aprì.il fuoco. 

_—° Quali sona i vostri pia- 
ni per il futuro? Ed è vero 
che volete dedicarvi alla 
carriera teatrale? 

— Non ne ho la più lon- 
tana idea! Certo che studio 
sempre il canto, ma solo per 
perfezionare la mia voce. 

sa Preferite i film, la ra- 
dio, o la scena? ; 

— Sarebbe ideale poterli 
combinare tutti e tre as- 
sieme, 

— Avete delle avversioni 
speciali? 

— Si, una donna ubriaca. 

— Siete innamorato? 

—— Ho trent'anni e sono 
un essere umano. Fate voi. 

— Come si può ottenere 
una vostra foto autografata? 

— ‘Indirizzando la vostra 
richiesta a me, agli studi 
della Warner-Brother. 

— Quando è il vostro 
compleanno ? E l'anno di 
nascita? 

— Sono nato il 14. no- 
vembre 1006. 

— È vero che siete stato 
sposato? 1 

— Si, con Mildred Maund, 
Il fatto accadde nel maggio 
del 3925 e durò per molti 
anni, i 

-—— Siete parente di Elea- 
nor Powell e di William 
Powell? 

— No, benché sia. stato 
detto che Eleanor è mia mo- 
glie e William ‘nostro’ figlio! i. 

— Qual è l'ideale di don- 
na nella vostra vita reale? 

— La ragazza alla quale 
mi càpita di dare un appun- 
tamento, a 

— Quale: sarà .il vostro 
prossimo film? 

— « Gloria », con Marion: Davies. 

-—— Vi piace ballare? 


— Moltissimo, ‘ma Ruby Keeler 
dice che dovrei dedicarmi solo al: 


canto... 


"4 


.-.>=.E vero che non lavorerete più . 
con lei? i 


— Cosa volete che ne sappia io! 
Sono i produttori che decidono. 
— Pensate di.risposarvi? 


“Perché no! Quando sarà il mor. 


‘anche Un giovane, 


1 film narra una storia d'amore e 
d d’erovismo. Malinconico amore, che 

nasce nell'anima di Squier, lo 
scrittore sfiduciato di sé, che ora cer- 
ca un rifugio, un cantuccio di mondo 
vue vivere ignorato, dopo essersi 
convinto che per otto anni ‘egli ‘è 
stato l'involontario e inconscio pa- 


‘vassita della ricca moglie, la quale 


ora ‘vuol sposare un altro, 

Egli ‘si trova .così a. passare, per 
Maple Station, in pieno deserto del- 
J'Arizona, dove vive, insieme col pa- 
dre è Gol fratello, Gaby Maple, Fra 
i. personaggi di secondo piano, c'è. 
Boxe Hertzlinger, 


mento vi manderò l'invito alle nozze. 


— In quale film trovate di aver: 


meglio. lavorato? | 
— In « Thanks a Million », 
— Preferite le bionde 0 le brune? 
— Tutte e due; anche le ‘rossicce. 
+ Il vostro fiore favorito? 
— La gardenia, 
— Quanto guadagnate alla setti 
mana? i Ù > 


“sr 


— Non siamo agenti. delle tasse, 


americano al cento per cento, fresco 
di ‘studi e profondamente ma inutil- 
mente ‘innamorato della ragazza. Ma 
questa, dotata di una fine sensibili- 
tà e di tendenze artistiche, non so- 
gna che di poter vivere in Francia, 
dove è nata, 

Il giorno stesso dell'arrivo. di 
Squier a Maple Station, i gangsters 
al comando di Duke Mantes hanno 
massacrato : sei: persone, att Okla- 
homa City, e si sa che ora sono di- 
retti verso il loro più sicuro rifugin, 
che è la Foresta Pietrificata, distan- 
te appena 15 miglia da Maple Sta» 
tion; e quando i coniugi Chysholm, 


non siamo’ -T-Men, Potreste ben 
dircelo! | 

+ Un... migliaio di dollari. 

+ Bugiardo! Guadagnate almeno 
quattro volte tanto. 


— Sapete ché voi tutti siete in: 


teressanti.come tante scarpe vecchie? . 


— E voi forse, voi, vi. chiamate 
attore? - 

+: Posso ion. essere. un attore, 
maifarò così-finché mi farà comodo, 


+— Non arrabbiatevil Diteci piufe 


suoi amici, passano di là sulla loro 
dutomobile, egli. riprende in’ loro 
compagnia il suo melanconico viag 
gio senza meta. 

L'auto. è sequestrala ‘doi gang. 
sters, i quali, su-di essa, si pro 
pongono di muovere all'assalto di 
Maple Station. Quando Squier wi 
giunge (egli è tornato indietro, nel- . 
la speranza di dare in tempo l’allar- 
me e di salvare, (Gaby) $ banditi ne 
sono già în possesso. 

Anche.i. Chysholm rilornano. Bo- 
ze, desideroso di farsi onore, impu- 
gna una carabina; ma è quasi su- 
bito ferito è ridotto all'impotenza. 


tosto chi. sono i vostri amici più 
intimi. 

— Sono Joe E. Brown e Regis 
Toomey. Poi ho anche un'amica, 
ma se’ permettete.non vi parlerò di 
tei, Ea anche se non lo permettete: 
tanto. per intenderci. 

— Vi piacciono. i cani? 


— Farabutti! Me lo chiedete per-- 


ché<sapete. che ne ho. uno che è un 
valore! L'inimitabile. Ranger, cane 
‘boliziotto, Ora ve lo presento... 


In quanto a Squier, prende una de- 
cisione estremaî intesta a' favore di 4 
Gaby la sua polizza d'assicurazione sl 
sulla vita, e, ad insaputa di lei, fa 
con Mantee, il capo dei gangstera, 
un patto per cui questi si impegna 
ad ucciderlo. Così, Gaby potrà al- 
meno lasciare quel deserio 8 ritor- 
nare in patria. come così ardente 
‘mente desidera, 

Ma ecco sopraggiungere, in forze, 
la Polizia. Fra questa e i bandili si 
suolge una battaglia. Mantee,  pri- 
ma di fuggire, riesce a mantenere il 
patto. E Squier muore fra le brac 
cia della donna amata. 


Un fischio acutissimo facera l'aria; 
naturalmente, è un fischio di fe-. 
nòre!..; E Ranger, con tutta la sua. 
famiglia, avanza correndo ed ab. 
baiando, 

Ma qui avvenne il tragico, Il por» 
fentoso Ranger, visto l'amato pa- 
drone in pericolo, con inauditi balzi 
e morsi, lo liberò dai suoi assalitori, 
che fuggirono a gambe levate. Era- 
vamo. moi. 

emme 


SAREI ROEAREAA 


Anni 22, È figlia di un. 
operaio del Texas. Fug- 
gna di casa a 18 anni 
per amore, a 18 anni e 
tre mesi si trovò sola e 
povera in California. Ha 
fatto per tre anni la sar- 
ta negli studi di Holly- 
wood. Poi per un 
anno la comparsa. 
Ora ha lavorato con 
Ginger Rogers e Fred 
Astaire in « Seguite la 
flottal ». Classificata co- 
me « brunetta dramma- 
lcd» ha tutti i numeri 
per fare. strada. Canta 
male, ma riesce ad imi- 
tare caricaturandola la 
voce dei maggiori divi. 
Questo le dà successi a 


Beverly Hill. (R.K.0.). 
JO A N 
PERRY 


Appartiene ad una fami- 
glia... cinematografica. 
Sua madre e suo padre 
già lavoravano ad’ Hol 
lywood, egli come «dop- 
pio» dei divi nelle sce- 
ne pericolose, lei come 
ballerina. Joan ‘Perry ha 
dunque ‘il cinema 
2 nel sangue, 21. an- 
ni, classificata co- 
me « biondina numero 
3» (tra il sentimentale 
e il drammatico), atten- 
de: anche lei la. gloria 
che ‘1 suoi hanno arteso 
‘inutilmente. Ha. fatto 
già’ una piccola’ partici- 
dà na.in'tn film Columbia, 
o « “appoggiata dalla. stampa: 
IN i Dee di DO Angeles, FARI 
i da RR CT ci fidamzaro ingegnere. 


ide DL 3 


‘so una’ grande casa ci 


| dirigenti di quella casa 


 gonista, Tipo Harding. 


E | LAWRENCE TIBBETT 
E VIRGINIA BRUCE 


JIL DEEN 


Da due anni faceva delle 
particine di dieci parole 
ciascuna. Stanca di que- 
sto andò a New York 
e s'impiegò come conta- 
bile (essa ha il diploma 
di ragioniera) presso una 
fabbrica di valvole radio. 
Un giorno la sua ditta 
le chiese  d'interpretare 

un breve film pub 

blicitario, Il succes 

so di questo flmer- 
to le fa ricevere delle of- 
ferte da moltissime altre 
case. indusbriali e final- 
mente, dopo una trenti- 
na di film reclamistici, 
Hollywood la manda a 
chiamare e la mette sot- 
to contratto per delle par- 
ri più... lunghe, 20 ann. 
Amica di Harold Lloyd. 
« Brunetta passionale ». 


HAYDEN 


Essa è stata condotta ad 
Hollywood da un triste 
caso: Suo marito, inge- 
gere eletirotecnico pres- 


nemaiografia, moriva in 
un incidente sul lavoro, 
Julie Hayden, che vi- 
veva a Los Angeles, 
senza neppure pen 
“sare al cinema, do- 
vette accorrere ad Holly- 
wood e così conobbe i 


che. furono colpiti. dal 
suo tipo e le offrirono 
un contratto. Benché ve- 
dova, ha soltanto 22 an- 
ni ed' ha tutte le proba- 
bilità di fare, presto. un. 
film con'ruolo di prota- 


Voi del cinema conoscete soltanto i nomi più vistosi. Qual- 
cuno più esperto si ricorda anche di qualche figurina di 
secondo piano. Ma adesso vi presgnteremo alcune nuove 
scoperte degli studi americani, che forse neppure il porta- 
lettere di Hollywood conosce! Alcune primizie che fra un 
anno forse saranno stelle e che adesso sono soltanto Îe : 
“belle sconosciute'’, Fra di loro vi può essere una Garbo!, 


BESSIE 
PATTERSON 


È una divetta trovata da 
Bing Crosby, il celebre 
cantante della radio ame 
ricana, quello che ha lan 
ciato « Pallida luna» 
Egli aveva la facoltà di 
scegliere una ragazza di 
suo gusto per dei film 
che doveva inter 
pretare.. Esigentis- 
simo come è, Bing 
Crosby non si accontene 
tò della prima bellezza 
che gli presentarono, ma 
fece un viaggio apposta, 
approfittando delle  va- 
cane, e, in uno sperdu- 
ra paese del sud, incon- 
trò la cassiera Bessie Pat- 
terson, Ora essa lavorerà 
con lui în cinque film, 
salvo complicazioni, 


MARGARET 
CALLAHAN 


Margaret è una delle po- 
che che ha studiato cine- 
ma all'Accademia Cine 
matografica di Califor- 
nia, conquistandosi un 
regolare diploma di «in- 
genta vi. Holly:vood' ac- 
colse - malvolentieri | lei 
e il suo diploma, 
ma date certe race 
comandazioni do- 
vette metterla sotto con-- 
ratto e farle fare dei 
film, con ruoli di terzo 
piano. Finché un. gior-. 
no Richard Dix non la. 
volle assolutamente. per 
il suo film « L'investi- 
gatore speciale». Marga- 
ret è ‘decisa a divenire 
stella ‘ad ‘ogni costo. E 
certo lo diverrà. 


dal iane ng 


GRANT CARY. 
Hosuo vero nome 
è Archibald Leach. 
i Bruno, cono occhi 


CORREGGERE ED Brun, con ch 
AIUTARE LA NATURA È ch pestati di 


gno, alto (misura 
m. 1,52) e aitante, 
ba fatto il suo ingresso nel mondo 
| cineme rtografico quale rivale di Gary 
I Cooper. Rivalità che, dope il primo 
i film di Grant, si rivelò senza ragion 
d'essere, poiché anche se questo at- 
tore era pari o superiore a Cooper 
nelle doti esteriori, la profonda di- 
! versità dei loro temperamenti impe- 
diva all'uno di trovare confacente an. 
che a se stesso una parte destinata 
È, all’altro. Basterà proseguire nella bio- 
MI La CREMA MAZIMA non è un prodotto grafia di Cary Grant per compren- 
medicinale, ma un prodotto di bellezza, 


4 ISS , dere quanto dissimile egli debba es- 
B, 
a her 


In vendita presso tutti i Rivenditori 
Madelys, Spedizione franca, racco-b) 
mandata e segreta dietro vaglia an- 
riciparo alla Casa Sigismondo 
Jonasson & C., Pisa, Rep.C 


LE DONNE CHE NON SOFFRONO 
ADOGNI RITORNO PERIODICO 


sono rare. Pur senza arrivare a violenti pati- 
menti, si hanno dolori al ventre ed alla schie- 
‘na, stanchezza generale, crampi e formicolii 
alle gambe, freddo ai piedi, emicranie, inap- 
petenza, crisi d’irritabilità e di nervosismo. 

Anche leggieri, questi sintomi rivelano 
sempre l’esistenza -d’una cattiva circolazione 

i del sangue: non bisogna trascurarli, perchè 
la loro persistenza ne provoca l’aggravarsi, cosicchè si hanno poi 
le serie irregolarità, le perdite inquietanti,.i dolori intollerabili, 
e poi tutte.le gravi complicazioni dell'età critica, quali: metriti, 
fibromi, ed altri tumori, con accompagnamento di varici, emor- 
roidi, penfinri, flebiti, ecc, 

UNA BUONA CIRCOLAZIONE È ASSOLUTAMENTE INDI- 
SPENSABILE ALLE DONNE, e. per ottenerla e mantenerla 
sempre, basta fare una cura regolare di SANADON. 

Il SANADON, liquido gradevole, associazione scientifica ed 

“attiva di piante e di succhi opoterapici, RENDE IL SANGUE 
FLUIDO,I VASI ELASTICI, REGOLARIZZA LA CIRCOLAZIONE, 
SOPPRIME IL DOLORE, DÀ LA SALUTE. 


La scienza offre finalmente un mezzo 
di effetto sicuro e controllato: l’uso 


della CREMA MAZXIMA in cui i tecnici 


della Casa MADELYS sono riusciti a in- 


corporate le VITAMINE ottenendo un 
prodotto che ha il potere di rassodare 


e sviluppare il seno. 


i sere da un giovanottone ameérica- 
no, sportivo, sbadato e democrati. 


Il Vasetto L. 15. 

è a I i co, che soltanto il caso ha fatto di- 
ventare attore. 
Cary, infatti, è 
un uomo serio, 
ponderato, che 
scherza rara- 
mente, e più 
propenso a ce- 
lare che a e- 
sternare i suoi 
sentimenti. E- 
gli ha inoltre 
ottime maniere, 
che non dimen. 
tica mai, così 
come non man. 
ca di essere sempre impeccabilmente 
vestito, Inoltre, esce da una famiglia 
di attori, e fin dall’infanzia, per vo- 
cazione oltre che per tradizione, vi- 
vo per il teatro. Infatti, a dodici 
anni, residente con la famiglia an- 
cora in Inghilterra, dove è nato nel 
1903, entrò in una compagnia di 
comici ambulanti, che poi lasciò per 
passare al « vaudeville ». Dotato di 
una voce gradevole, per quanto di 
poco volume, si dedicò anche all'o- 
peretta, dove raccolse i suoi. più 
grandi successi. In America, fu par- 
ticolarmente acclamato. a Broadway 
in una commedia musicale che ha 
per titolo « Il cantante di strada ». 
A Hollywood, il suo primo, grande 
successo è stato « Venere bionda », 
a fianco di Marlene Dietrich. Degli 
altri suoi film, ricordiamo: « Il dia- 
volo nell'abisso », « Peccatori » e 
« Butterfiy », quest'ultima una delle 
sue migliori interpretazioni, nel 1933; 
« Lady Lou», con Mae West, che 
da quell'epoca (1934) ha per lui una 
dichiarata simpatia; « Venti giorni 
principessa », « Alice nel paese del- 
le meraviglie» (1935); « Ali nel 
buio » (1936), per non citare che i 
più importanti. Nel 1934 Cary Grant 
ha sposato la bionda Virginia Cher- 
rill, la fioraia cieca di « Le luci del- 
la. città », Ma il matrimonio non fu 
felice e nell'autunno dello stesso an- 
no i due si separarono. Non si parlò 
di divorzio, ma il fatto è che da al- 
lora Cary non s'è più curato di lei; 
anzi, il suo nome è stato spesso uni- 
to, non si può dire senza malizia, a 
quello di Betty Furness, della qua- 
le, dal giorno del loro incontro su 
un: aeroplano diretto a New York, 
egli è diventato l’assiduo cavaliere. 
Il mare offre a Cary gli sports pre- 
feriti, e la vita del marinaio è quella 
che egli invidia fra tutte, Il difetto 
che più lo rattrista è la mancanza 
di memoria. Difetto ‘così grave, che 
gli impedisce, ad esempio, di ricor- 
dare il nome di chicchessia, così che, 
quando incontra una persona, se è 
un uomo. si limita a chiamarlo eva- 
sivamente. « mio’ caro n, e se è una 
donna, a rivolgerle dei cortesissimi 
sorrisi. Marian Marsh. e Charlotte 
Henry, la diciassettenne « Alice nel 
paese delle meraviglie »,. sono, fra le 
più. giovani, le compagne di lavoro 
che Cary preferisce. Il suo’ indirizzo 
è: Paramount Studios - Hollywood 
(California). 
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SONO I VOSTRI DENTI 
DIFENDETELI IN TEMPO 


GAYNOR: JANET. È nata a Fi 
ladelfia il 9 ottobre 1906 ed abita in 
cima ad una. delle colline di Holly- 
wood, in una villa così spaziosa e ric- 
ca che a stento Ia si crede la dimora 
di ‘quella ragazzina. semplice, mode- 
sta, casalinga, tutta ‘virtù e niente 
pretese che è. la. Janet dello: schermo. 
Sua madre ed un'amica, Miss Lillian 
Myhre, vivono con.lei. Alta m, 1:52, 


occhi bruni, sapri rossi che, con suo 


dispetto, crescono troppo bassi sulla 
frante, un piccolo naso coperto di 
lentiggini, Janet Gaynor è, in realtà, 
oltre che una delle più ricche dive 
(possiede a Hollywood parecchie ca- 
se), una personcina dotata di un 
gran senso pratico, non altezzosa, 
ma nemmeno umile come Ceneren- 
tola, a cui l'hanno paragonata, vi- 
vace, sportiva, amante della vita 
mondana — non vi è « prima » alla 
quale ella manchi — e dei viaggi, 
tutte le capitali di Europa, special. 
mente le più gaie, l'hanno avuta 
ospite, e le isole Hawai, dove anche 
possiede alcune ville, sono spesso 
meta delle sue escursioni. Ligia nel 
mantenere alla sua personalità arti. 
stica quell'ingenuità, quella capacità 
di illusione, quella fresca e modesta 
bontà che il pubblico è avvezzo a 
trovare in lei e che hanno fatto la 
sua fortuna, è altrettanto severa nel- 
l’impedire che la. finzione artistica e 
le esigenze pubblicitarie della sua 
Casa le vietino di vivere in privato 
una vita conforme alla sua vera na- 
tura; e se la piccola Janet dello 
schermo non sa che sia una siga- 
retta, non pratica gli sports, igno- 
ra l'eleganza, la vera Janet fuma, 
guida l'automobile, nuota, gioca a 
golf, cavalca, va in bicicletta, pai- 
tina e a Palm Beach sfoggia succinti 
calzoncini il giorno ed eleganti abiti 
da ballo la sera. Ha in odio i giorna- 
listi, che perseverano nel rappresen- 
tarla quale la più romantica e sdol- 
cinata delle ragazzine; acconsente di 
rado e sempre contro voglia a posa- 


‘re per le fotografie pubblicitarie. 


Quando viaggia negli Stati Uniti, 
preferisce passare inosservata, e adot- 
ta perciò il nome di « Miss. Jones », 
In compagnia è gaia, vivace, e rara- 
mente parla senza sorridere. Ha mal. 
ti amici, ma pochi appartengono al 
mondo dello schermo; fra questi, Ge- 
ne Raymond è il suo più assiduo ca- 
valiere. Un autista, una cameriera, 
un cuoco e una pettinatrice, che viag- 
gia con lei ovunque vada, sono il 
suo consueto personale di servizio. 
Prima del suo debutto in cinemato- 
grafia, avvenuto, senza tirocinio tea- 
trale, nel 1926 in « Settimo cielo », 
Janet, la cui 
famiglia si era 
trasferita da 
Filadelfia in 
California, fre- 
quentava il Po- 
litecnico di San 
Francisco. Spu- 
satasi nel 1929 
dcon  Lydell 
‘| Peck, ne divor. 
ziò nell’ aprile 
del 1933. Dei 
suoi film ‘ricor- 
diamo, oltre 
quello. già menzionato: 


tro diavoli », « Rinascita », « La pic- 
cola emigrante », « Papà Gambalun- 
ga », « La casetta sulla spiaggia », 
« La madonnina del porto », « Gior- 
ni felici », « Il primo anno n, « Ado- 
rabile », « Principessa innamorata », 


« Joanna », « Primo amore », « Chia- | 


ro di luna », Il suo indirizzo è: Fox 
Studios, 14ox. N. Western Avenue, 
Hollywood. (Cal.). 


GLORIA LEDA. Rivelatasi in ci- 
nematografia sotto il segno di Blaset- 
ti, è certo una delle più espressive 
nostre attrici dello schermo, Bellezza 
florida è popolana, ha sincerità di 
parola e di gesti e sa far vivere il 
suo personaggio, che veste per lo 


più panni di contadinella. Senza. po- É 


se e smancerie da diva, è sempre 
allegra e ridente, Parla volentieri, 
con una bella voce, che pecca tut- 
tavia di un troppo marcato accento 
romano. Ha capelli vaporosi, di un 
biondo fulvo, scuri occhi maliziosi e 
una bella bocca dal’ sorriso in armo- 
nia con gli occhi, È- alta m, .1;50. 
Nata a Roma il 30 agosto 1911, in 


‘una famiglia‘ di commercianti, fu 
«avviata - allo ‘studio. della. musica ‘e 
soltanto il caso. (una fotografia. di: 


«L'angelo è 
“della strada », « Aurora », «I quat. | 


menticata dalla 
sarta e capitata 
fra le mani di un 
regista) fece di lvi 
un'attrice. Questo 
avveniva nel 1928, 
anno in cui Leda, 
abbandonati il pia- 
noforte e l’arpa, che rimangono i 
suoi amici prediletti durante le ore di 
svago, fu scritturata per l’interpre- 
tazione di « Viaggio di. nozze », di 
Carlucci. Seguì « Nina », con Alfred 
Lind, e quindi la giovanissima attri- 
ce partì per la Germania, dove « gi- 
rò » anche a fianco di Lil Dagover. 
Ma fu « Terra madre », di Blasetti, 
interpretato dopo il breve soggiorno 
berlinese, il film che rivelò le sue 
possibilità e che Ia mise ai primi po- 
sti fra le poche debuttanti della no- 
stra risorgente cinematografia. Fu 
quindi diretta da Camerini in « Fi- 
garo e la sua gran giornata » (1931), 
per tornare su- 
bito dopo con 
Blasetti, che le 
affidò la prin- 
cipale parte 
femminile in 
« Palio» (1931- 
32). Gli altri 
suoi film sono 
« La tavola dei 
poveri» (1933), 
« Oggi sposi », 
«Il trattato 
scomparso n € 
= i « Il cappello a 
tre punte» (1934), « Milizia ter- 
ritoriale », « L'aria del Continente », 
« Arma bianca » e « L’Ambasciato- 
re » (1935). « Nozze vagabonde », 
;il primo film stereoscopico italiano, 
diretto da Brigrone, è la sua ulti 
missima fatica. Come si vede, la 
carriera di Leda Gloria è una ‘del 
le più fertili e concede poco tem- 
po alla sua vita privata. Tutta- 
via ella trova modo di dedicarsi, 
oltre che alla musica e al canto, 
un'altra delle sue doti sfruttata con 
successo in cinematografia, anche al- 
la lettura di autori per lo più ita- 
liani, fra i quali predilige D'Annun- 
zio e Gozzano, Il bianco e il nero 
sono i suoi colori preferiti. Le piace 
il ballo, non fuma, non è sportiva, 
ma guida sempre da sé la sua automo- 
bile. Tra un film e l’altro, Leda non 
disdegna un po di teatro, lavorando 
in compagnie di riviste e di avanspet- 
‘tacoli, Ora non sappiamo che cosa 
‘abbia in mente di fare: ma pensiamo 
che le si concederà un poco di riposo, 
avendo « girato », in poco più di due 
mesi, tre film, coprendo il ruolo di 
protagonista in tutti e tre. Ella si è 
assicurato così una specie di primato 
internazionale, che difficilmente sarà 
battuto, Vive a Roma, nel quartiere 
dei Prati, dove è nata. 


i : 
13 - Lunedì. Circola insistente 
la voce, data. quasi ‘per sicura, 
che isa Miranda stia per firmare 


un contratto con una notissima 
Casa. di Hollywood, 


14 - Martedì, jean Kiepura 
studia la parte del suo nuovo film 
che sarà diretto da Carminé Gal. 
lone: «Un raggio di sole», 


15 - Mercoledì. Continua il 
suecesso di. Pola Negri che recita 
ogni sera alla Scala di Berlino, 
appiaudita vivamente in. alcune 
sue brillanti interpretazioni. 


16 - Giovedì. Sono nati’ gli 
«R-Men mn, Sono ‘i poliziotti in- 
caricati di scoprire le stazioni ra- 
dio. clandestine, Li vedrete nel 
film Columbia : «Panico nell'aria». 


17 - Venerdì. Non: ci. si capi- 
ace più niente con - Marlene. Die 
trich.. Oggi essa. firma ‘un: con- 
tratto. per. fare un nuovo film con 
Charles. Boyer: Il. Giardino di 
Allah ».. Questo. film ‘era stato. 
già realizzato nel: 1927: da: Rex 
Ingram, con Alice LES protago- 
nista. i 


18 - Sabato. Shirley Terapie. di- 
viene. giornalista Molti. giornali 
hanùo! infatti già; iniziato ‘la pub: 
blicazione di un'grazioso ‘ed inge- 
nuo'diario scritto dalla Stessa pica 
cola diva. y . 


19» Domenica. Miriam Hop- 
Kina, la. diva. di.«- Becky Sharp » 
uno ‘del primi: film al colori, è 
giunta ‘a | Parigi per tré «motivi: 
riposo, affari, amore. 


Caprroo III 


Il generoso signor Lughin 


Digiuno come era, gli pareva di 
vivere in un sogno, La testa gli sem- 
brava vuota e pesante, ma non pen- 
sava né alla sua fame, né a tutto il 
suo denaro, quel denaro che aveva 
dato tutto, fino all’ultimo centesi- 
mo, al bimbo fratello di quell'infe- 
lice che aveva sentito chiamare So- 
nia. Ah, quella vecchia usuraia, che 
piovra! Con quante lacrime di sven- 
turati, riusciva mai ella ad accumu- 
lare tanto denaro, prestando un ko- 
peko per ciò che valeva dieci rubli? 
Quella è gente che deve morire, De- 
ve essere uccisa. 

Sì, come si uccidono le bestie ma- 
lefiche, le fiere, i nemici della socie- 
tà, quelli che commettono i peggiori 
delitti! E quante belle cose si sa- 
rebbero potute fare, col suo denaro! 
Sonia... sua sorella e sua madre... i 
bimbi poveri... 

Denaro..; denaro.... denaro.,.. 

Salì faticosamente la scala, lunga 
e diritta, che conduceva alla sua ca- 
mera, a quella stamberga per cui la 
vedova reclamava, protestando in 
tutti i modi, ancora trenta rubli di 
pigione arretrata. Giunse sulla so- 
glia, e vi trovò Na- 
stasia, la cuoca del- 
Y affittacame- 
e, che pareva? 

ttenderlo. 


vtin voma în di» 
visa che lo fissa- 


+» quell’ Infelice 
che aveva sentito 
chiamare Sonia... 


— C'è una sorpresa per te, Ro 
dion, — gli disse sorridendo ché, in 
fondo, Nastasia sentiva per lui un 
certo quale amor materno. 

Raskolnikov aperse l'uscio ed en- 
trò. Ma ciò che avrebbe dovuto 
strappargli dalle labbra un grido di 
gioia parve invece serrargli il cuore 
come in una morsa. 

Perché davanti a lui stavano, sor- 
ridenti con tenero affetto, sua ma- 
dre e sua sorella Dunia e, dignitoso e 
composto come egli ben sapeva con- 
venire a persona della sua condizio- 
ne sociale, un signore di circa. qua- 
rant'anni, dall'aspetto freddo e su- 
perbo. 

— Mamma... Dunia! — potè bal. 
bettare a malapena. 

Aveva subito compreso chi fosse 
quel terzo personaggio: non poteva 
essere se non il fidanzato di sua so- 
rella. Infatti, la madre glielo disse 
subito, facendo la necessaria presen- 
tazione. 

— Questo signore, Rodion, è l'av- 
voecato Lughin, il fidanzato di Du- 
nia. È un personaggio molto impor- 
tante... È 

Raskolnikov abbazzò appena un 
inchino, mentre l’altro guardava, con 
un disprezzo che non si curava nem- 
meno di nascondere, i poveri panni 
che l’ex-studente indossava, e fece, 
a denti stretti: 

— Onorato... 

+ Sai, Raodion, — continuò la 
madre, parlando con volubilità, co- 
me se avesse intuito che qualcosa 
non andava, — il signor Lughin, 


Da severamente. 


CW 


capre due alte cariche go- 


vemative... 
— Due? — fece Rodion 


; con più accentuato sarca- 
smo, — Allora debbo esse- 
re doppiamente onorato... 

— Non posso dirti, — 
pareva che la madre voles- 
se ad ogni costo troncar- 
gli la parola in bocca, — 
quanto egli si sia dimostra- 
tro con noi premuroso € 
cortese... È stato una ve- 
ra. provvidenza, special. 
mente per Dunia.., 

— Mamma... — inter 
venne Dunia, con la sua 
dolce voce, te ne 
prego... . 

— Oh, la condotta del 
signor Lughin è stata ve- 
ramente nobile. Fagli ve- 
dere l'anello di fidanza- 
mento, Dunia. / 

— L'anello? — ripetà 
con ‘voce. quasi assente Ro- 
dion. — Ah, già, è vero: 
non mi ricordavo che Dunia 
è fidanzata. 

Pareva che tutto gli bal 
lasse davanti agli occhi. In 
una specie di nebbia, che ve- 
lava luci-e suoni, udì Ja vo- 
ce di Lughin: 


— E questo è tutto quello che ave- 
te da dire? — chiedeva con una cer- 
ta prosopopea. 

— Se Dunia è contenta.., — si li- 
mitò a dire il giovane, che si irrigi- 
diva tutto, dentro di sé, per non sab 
tare alla gola di quell'imbecille. 

+— Sì sono contenta! — rispose 
Dunia, rialzando fieramente il capo. 
— Ho accettato di sposarlo perché lo 
amo! 

Rodion fissò a lungo in viso sua so- 
rella, e vi lesse tutto il dramma inti- 
mo che agitava la fanciulla. 

— E voi? — chiese poi, col solito 
pacato sarcasmo, volgendosi a Lu- 
ghin. — Anche voi la sposate per- 
ché l'amate? 

— Certamente, — rispose questi, 
— certamente. E sono persuaso che 
ella sarà una buona moglie... Una 
buona moglie... Ha conosciuto la po- 
vertà, Per questo mi sarà devota. 
Una moglie deve sempre considerare 
il marito come il suo benefattore... 

Raskolnikav spalancò gli occhi in 
faccia all'uomo che osava . parlare 
così, che osava, con tanta brutalità, 
offendere sua sorella e sua madre... 
Avrebbe voluto dire ancora qualco- 
sa, ma prima che avesse trovato le 
parole, qualcuno bussò all'uscio del- 
la stanza, : 

— Avanti, — disse, con voce qua- 
si. spenta. : 
L'uscio si aperse lentamente, e il 
iso di Sonia, fresco e sorridente, 
apolino nella stanza, 

— Perdonatemi, signore, —> 


* meravigliato, 


e la fanciulla. entrando € 


chiudendo l'uscio, -— di venire così 
da voi; ma volevo ringraziarvi del 
denaro clie mi avete dato pel tra- 
mite del mio fratellino. Ho dovuto 
andare dalla padrona del montino, 
per farmi dare il vostro indirizzo. 
Grazie, dunque. Ora perdonatemi... 
Bisogna che me ne vada... 

La fanciulla pareva incerta: di 
fronte a quegli estranei si sentiva 
intimidita ed esitante. 

— Me ne vado, — tornò a dire, 
—— è grazie ancora, 

— Aspettate un momento, Sonia... 
Sonia... come vi chiamate? 

— Sonia Marmeladov. ; 

— Volevo. ben dire: Sonia Mar- 
meladovi Voglio presentarvi a mia 
madre ed a mia sorella... 

Le due donne fecero un grazioso 
cenno di saluto alla ragazza, la qua- 
le sorrise imba- 
razzata. Poi rin- 
novò i suoi rin 
graziamenti. an- 
cora una .volta, 
ed uscì. 

— Sono molto 


—— disse Lu- 
ghin col to- 
no di.un pre- 
cettore che 
faccia una 
predica ad 
UnNTAgazzan- 
cio discolo, 
— che vi 
“Io vada con 
chi voglia 


permettiate di presentare a vostra 
madre una donna di cui non sapete 
nemmeno il nome. Una donna che 
si. comprende benissimo quel che 
possa essere, e che ha accettato del, 
denaro da. voi... 

— Signore! — disse Radion, alte- 
ramente, — Chi vi permette di in- 
sultare una donna che non conoscete? 

— E mio dovere proteggere l'o- 
nore della mia fidanzata! 

— Onore? E può averne, forse, 
dell'onore, una donna che vi sposa 
in queste condizioni? 

— Rodion! — esclamò la madre 
angosciata. 

— Non ti spaventare, mamma, — 
la supplicò Daunia, — Rodion non 
voleva dir questo... Mi dispiace, si- 
gnor Lughin. Speravo che mio fra. 
tello ci facesse un'accoglienza dif 
ferente! 

— Non è vostra colpa, Dunia, — 
riprese il fidanzato. — Però, pre- 
tendo che cessiate di * 


- Cinema OE 


considerario come vostro fratello. 

0 Db, Dunia, —— e questio volta 
Rediono si senti. veraraente perso, 
poiché egli amava li sorclia tenera. 
mente, Nono andare cono dui... 
Mamma, non devi permettergliclo, 

2 Io vado con chi voglio! —- si 
ribello Punia clfesa. 

— Mamma... Pe lo ripeto: non la- 

farla andare cono lui... Conducila 

sa con tef 

— A casa? +— fece la madre, con 
un tono di doloroso stupore, — 
noi non vbbiama casal Samo ar 
vate senza denaro, ed è stato il si- 
suor Lughin che, generosamente, ha 
pensato a trovarci un alloggio... 

+ Oh! — e Rodion cadde n selle 
re su di nna seggiola annientato. 

Quando tornò a guardarsi attor 
nuo, si avvide d'essere rimasto solo. 


Car. IV 
Denaro, denaro, denaro! 


Ora si sentiva febbricitante. Pen- 
sava al denaro. 

AI denaro, per cui sua sorella si 
vendeva; Anche Sonia, si vendeva 
per denaro... E quella. vecchia ne 
aveva tanto! E mal guadagnato! 
© Era seduto sul letto, sfinito, Da- 
vanti ni suoi occhi turbinavano mil- 
le immagini confuse, La madre e 
la sorella... Lughin, Sonia. Denaro, 
denaro, denaro, denaro! Ne aveva 
tanto bisogno, lui, di denaro! L'u- 
i surzia, invece, non doveva. sapere 
i che farne. Era certamente capace di 
DE vivere con pochi kopeki al giorno... 
Era necessario. farla morire... Ma, 
; ecco Dimitri che lo rimproverava. 
i Dimitri, l'unico amico rimastogli. 
— Ucciderla? Yu lo sai, tu che 
hai studiato criminologia, che l'au- 
tore di un delitto viene sempre sco- 
perto... 

Poi era sua madre, tutta in lacri- 
cme, con Dunia a fianco, e Lughin, 
dietro, come un uccellaccio notturno 
da preda. 

+ Dunia si sposa perché noi ab- 
biamo bisogno di denaro... di de- 
naro... di denaro... : 

Era una cosa ossessionante, quel 
continuo ripetersi della parola odio- 
sa e odiata: denaro! 

Denaro, gli tintinnàva alle orec- 
chie. Denaro, voleva Sonia, per i suoi 
«fratellini. Denaro... 

Si passò una mano sulla fronte, 
come per scacciare. quell'ossessione: 
la fronte ardeva, ma il sudore clie 
la copriva era diaccio! Si stese, ve- 
stito-così com'era, sul suo lettino, e 


nuove edizioni 


sivolbie con bi faccia contro ib mairo, 
Valeva dormire, nia le iamagini che 
giù erano sflate davanti alla sun 
mente febbricitante, tornavato a tor 
inentirlo, 

Si sveglio tardi, sfinito. Si rizzò a 
sedere sul letto, e vide, sul tavolo, 
un pero di minestra che Nastasia gli 
aveva portato, Ma non aveva voglia 
di mula. Una sola così, voleva! 
Quella terribile e denaro! 

Lsusi occhi lucevano, ora, d'una 
volontà d'acciaio, Preparò con cura 
un pacchettino quadrato e pesante, 
che legò con molti nudi. Poi... poi... 
era necessario trovare l'arma. Un'ar- 
nia sicura, silenziosa, letale... 

Si guardò attorno: non trovò nul- 
la. Ad un tratto ricordò. Dietro al- 
Vangolo «della stufa, c'era un pe 
sante attizzatoio. Una sbarra di fer- 
ro, coll’ impugnatura rettangolare. 
Uni vera mazza di guerra! 

Si levò in piedi e fece a stento, 
quasi barcollando, pochi passi. Si, 
l'attizzatoio era ancora là. Lo atfer- 
rò con gioia quasi feroce e lo sop- 
pesò nella mano, 

Con degli stracci cuciti nell'inter- 
no del soprabito fece un cappio, & 
cui appese l'attizzatoio, Non si ve- 
deva nulla. Nessuno avrebbe potuto 
dubitare che le pieghe del suo ampio 
pastrano nascondessero uno strumen- 
to di morte, ma se avesse tenuto co- 
stantemente una mano in tasca, SOr- 
reggendolo, si sarebbe sentito ancor 
più sicuro di non, essere osservato, 
Provò a camminare, così, nella stan- 
za, Aveva avuta un'idea ingegnosa: 
non si vedeva proprio nulla, 

Afferrò, più che non prese, sul ta- 
volo il pacchetto che aveva prepa- 
rato con tanta cura, e si avviò che 
già calava la sera. Scese lentamen- 
to le scale, e, quando fu riella via, 
voltò decisamente verso la parte do- 
ve abitava Leona, 

Suonò e, come al solito, la vecchia, 
prima di ammetterlo in casa, soc- 
chiuse l'uscio per vedere chi fosse. 

— Che cosa volete? — chiese con 
voce burbera, pur avendolo ricono. 
sciuto, — Ora è già chiuso. È tardil 

— Non è mai tardi, per fare un 
buon affare. Vi ho portato un porta- 
sigarette di. gran valore... 

Zid dicendo, le porgeva il pac- 
chetto. Leona lo prese, aperse «del 
tutto l’uscio, e si avviò, come sem- 
pre faceva, verso il salotto, cercan- 
do, nel frattempo, di sciogliere i le- 
gacci che tenevano, stretto il pac- 
chetto, e brontolando: 

— Quanti nodil Deve essere dav- 
“vero un oggetto di gran valore, se lo 
avete legato così... 


EUNNIDI 


Manon pote terminare ki fvase, 
Con ua colpo shatro, Rodina Paveva 
fatta cilere a terra col cranio fra- 
enssato. Poi si chinò sul sio cadavere, 
frugà nella sun tasca c trovò il por, 
tamenete gontio, ed un mazzo di 
chiavi. Uno strano orgasmo l'aveva 
preso, ori. Tornò all'uscio, è lo chiu- 
we all'interno, col paletto. Poi, dal 
l'anticamera. passò nella camera da 
letto. Frugò nei ca l cante- 
rano, € finalmente sotto al 
letto, una grossa cassa legata con la- 
stre di ferro, 6 chiodata. La tirò 
fuori a stento, e cercò la chiave che 
vi corrispondesse. La cassa conte- 
neva denaro e gioielli, Non stette a 
perder tempo a far la scelta: prese, 
alla rinfusa quello che potè, c se ne 
riempi le tasche. Poi si avviò all'u- 
scio per andarsene, cercando di assu 
mere il contegno più calmo che gli 
fosse possibile. Era uno sforzo tre- 
mendo quello che doveva. fare per 
non mettersi a fuggire come un 
pazzo! 

Giunse, così, vicino all’uscio. Ma, 
come faceva per aprire, udì, dal di 
fuori, le voci ed i passi di due uo- 
mini. Poi il campanello tintinnò, 
Egli rimase dietro all’uscio, immo- 
bile come una statua. Quelli torna. 
rono a suonare. i 

— Su, presto, vecchia strega, — 
diceva frattanto uno di coloro. — 
Non farci aspettare, abbiamo biso. 
gno di denaro, questa sera! 

— È strano, — osservò l'altro, — 
che nessuno risponda. Non esce mail 

L'uscio tremò alquanto: quelli di 
fuori lo spingevano per aprire. 

— È chiuso dall’interno, — disse 


la voce del primo. — Dunque, qual. 


cuno «eve essere in casa... 

— Mi sembra sospetto, tutto ciò, 
— commentò il secondo, — Sarebbe 
meglio che scendessimo a cercare il 
portinaio. 

I loro passi s'allontanarono. Ra- 
scolnikov attese fino a quando non 
li udì più, poi prese a scendere. Spe- 
rava di poter passare sotto l’andro- 
ne buio, dove nessuno avrebbe. po- 
tuto riconoscerlo, prima che essi tor- 
nassero a salire ma, quando fu al 
piano di sotto, sentì le voci dei due, 
assieme ad una terza, evidentemente 
quella del portinaio. Stavano salendo. 

Un brivido freddo gli corse per 
tutto il corpo, 


Istintivamente toccò un uscio, il 


primo uscio che si trovò davanti, Oh, 
gioia! Quello s'era aperto. Vi entrò 
in fretta, e si chiuse la porta alle 
spalle, senza far rumore. Alla poca 
luce che filtrava dalla strada, si.ac- 


JODONT, IL DENTIFRICIÒ 
INTEGRALE, A BASE DI «JODO 
NASCENTE» (PROFUMA L'A- 


EVITA LA BOCCA IMPASTA- 
TA AL MATTINO, SOPPRIME 
I CATARRI FARINGEI. 


GRATIS: Chiedeie all'Ullicio Propuganda « Metoda Jodont= 
Chioma & Turchi Via Piremest, 2 Milano, ll completo ziestiario 
del Dot, G. E MIL per assicurare, con la bellezza. del denti 
« della bocca, la pianti salule dal vosiro orguniamo. 


lussuosa rivista italiano di moda,. 
fascicolo speciale di Aprile. 
Contiene, tra_l’aliro, 105 modelli 
di cui 15 a colori: costa cinque 
lire presso tutte le edicole d'Italia. 


IL PERDUTO AMORE © IL SECONDO AMORE 


R ; di CAROLA PRO SPERI 
Due romanzi densi di situazioni e di avvenimenti del più. appassio- 
nante interesse: costano Ire lire. ciascuno in. tutte le edicole del Regno 


di FERENC HERCZEG 


LITO IN MODO DELIZIOSO. 
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1) 
LA DONNA e FREDRIC MARCH 
LA SUA VITA PRIVATA E | SUOI FILM 
Stupendo fascicolo di 36 pagine 
illustrate, Oltre a. due copertine a 


colori. Contiene. una. grande 
fotografia sciolta e costa una lira 


Mbceniae sesti teceasescicerenito mtedtei cia iettiart rare derrate 


Dolce, assorta bellezza: Alma Valeri. Apparirà in un film italiano che si sta 
organizzando in questi giorni. (Bragaglia - Roma) 


corse d'essere in un alloggio vuoto. 

I passi dei tre, ora, si cerano fer- 
mati alla porta dell'usuraia, le voci 
degli uomini risuonavano come se 
essi avessero parlottato sommesso, 
in un sordo brontolio. 

Aperse adagio l'uscio, e scivolò 
giù per le scale più silenzioso di un 
fantasma. Era sotto l'androne quan- 
do udì gridare dal pianerottolo su 
cui s'apriva l’uscio dell'usuraia. 

— Aiuto! Aiuto! È stato commes- 
so un assassinio! Chiamate la poli- 
zial... 

Svoltà fuori, e si allontanò a pas- 
so normale, per non dare nell'occhio. 

Ma le tasche gli pesavano, piene 
com'erano di quegli oggetti. E quel 
peso gli fece ricordare una cosa: 
come nasconderli. A casa, non po- 
teva pensarci di portarli, 

Dove nasconderli, dunque? 

Ecco, li avrebbe gettati nella Ne. 
va. Affrettò il passo e giunse al 
ponte... No, non c'era troppa gente! 

Ora, non pensava più al denaro, 
né alle ricchezze che aveva in tasca: 


pensava al modo di sbarazzarsene al 
più presto. 

Vagò a lungo, e ad un tratto si 
ritrovò in un cortile deserto. Nel 
l'angolo, c'era una grossa pietra. Ec- 
co, certamente nessuno avrebbe pen- 
sato di smuoverla, e cercarvi sotto 
il tesoro rubato... ù 

Con un grande sforzo la spostò, 
scavò, con le unghie, una buca nella 
terra, e vi gettò tutto quanto aveva ‘ 
in tasca, compreso il borsellino della 
vecchia, Non pensò a tenere, per sé, 
nemmeno un rublo, Poi rimise la 
pietra al suo posto, e si avviò verso 
casa. 

Quella notte dormi profondamente. 

Fu Nastasia quella che lo svegliò, 
che il mattino era già avanzato. 
Alzati, Rodion ‘Raskolnikov, 
qui c'è un agente di polizia che ti 
deve condurre al commissariato, — 
gli disse. 

E Raskolnikov, svegliandosi, scor- 
se, assieme a Nastasia ed al porti 
naio, un uomo in divisa che lo fis- 
sava severamente. ” 


2 - (continua) 


Cinema Miustrazione 


rei rimasto fine Charles Boyer, pure lui, si UIL 
mortificatissi- tirava, stanco di tutti questi temi! 
mo di questa poreggiamenti, ed era scritturato du | 
Ì 
i 


osservazione, un'altra Casa, E fer questo, dop: 
se in più di aver speso un milione di dollari, del 
metà della film «d'Hotel Imperiale » non se 
lettere non ci ne è fatto nulla. i 
fosse stato us Katherine Hepburn, invece, ha! 
poscritto in iniziato tranquillamente un suo he! 
cui mi si pre- fili con Fredric March; «Maria di 
cava di con Scosta n. Questa coppia è la gran- 

de speranza di Hollywoni,: 


° i 
® © :® gli Hulkyword, 
VI SCTTVO per farvi SAPpere mr 


QUA RDO 
LA PELLE 
AVVIZZISCE 


| tramonta 


la presenza dei due granuli 
i E ate seno usati. Un'altra piccola novità: tornano | 
Soil e pre a tenere di moda i film di cow-boys, Ne ve- 
3 quel ruolo e drete, nella prossima stagione, uno 
George Raft ha avuto in questi quei motti cun le donne, perché la  emozionantissimo con John Wayne, 
giorni una serie di guai. Ha comin- lettera era stata scritta sotto ordine il «re della prateria 0; s'inlitolerà: 
ciulo la settimuna scorsa col fracas- della direttrice! ». « L'ovest del paese di Dio ». Ed un 
sare lu macchina, mentre aveva a In quanto a Dich Powell, il ro- secondo, col più celebre. rom picolla 
bordo una cara amica che nun ja mantico e canoro. bel giovane dello delle praterie, Tim Mor Coy: « La 
del cinema e che è davvero e soltanto schermo è rimasto senza voce, Pensa- fine delle tracce ». 
la sua cara amica è nient'altro, co- te che era andato per jar registrare | E questo è allegro: negli studi d'una | 
me muliguano ad Hollywwod: Eve- in disco unu sua canzone, quando si nota Casa hollywoodiana, si stava gi- 
lina Erwin, L'incidente è costato a è trovato inuprovvisaniente senza randola scena d'un banchetto, Attor 
George Raft la macchina e ad Eveli- neppure un filo di fiato, Allarmato, no al tavolo sedevano una ventina di | R 


+ Custoadite il fascino giovanile 
della carnagione, con questo 
trattamento all'alio d'oliva. 


ieche signore dalla car- 
uagione seiupata e ragaz» 
ze povere con una splendida 


nu Erwin la frattura del bracciv de- fa un'ansiosa corsa a New York, du comparse irritatissime, perché proprio; 
stro. Come se non bastasse, scoppia Weller Keyn, il più celebre larin- quel giorno il direttore del personale 
una tremenda lite tra lui e la sua goiatra degli Stati Uniti, che ha da- aveva deciso che i belletti, il cerone | (arnagione. Non è il der: 
Casa. Sembra che da qualche tem- to questo responso: « Powell rimar- e le ciprie per il trucco dovevano es-| She RI 1a Wi iiite <a Milioni 
po Raft non soddisfucesse completa- và... muto circa una diecina di gior sere comperati dalle comparse stesse | di adi n ra Frs as " pis 
mente e i suoi produttori volessero ni». Questo incidente costa molto e non forniti dalla Casa, come pri- | > RAS Sale Psa I 
rinunciare per sempre all'attore, Ma alla sua Casa che deve sospendere la ma. Quando queste venti persone 
ecco entrare in scena Evelina Erwin lavorazione di un importante film mal pagate, mal trattate, st sedet- 
con due formidabili avvocati, deun- in corso, tero al tavolo davanti a capacissimi 
tissimi a lei per misteriose ragioni, E ancora guai, sempre puai, ino piatti di carne vera {si dovevanu | 
e in quattro giorni la vertenza tra Cinelundia. La Paramount ha tron- girare dei primi piani e la carne do- 
George Raft e la sua Casa viene ac- cato del tutto la lavorazione del veva essere reale) un tremendo spi- 
comodauta nel migliore dei modi per film « L'Hotel Imperiale ». Una se- viti di ribellione le invase e... man- 
l'attore che interpreterà prossima- rie quasi incredibile di disgrazie, ha giarono, anzi divorarono la carne. 
mente « La Duchessa ». Forse con reso inevitabile questa decisione. Il regista, di buon cuore, comprese, 
Evelina Erwin? Non si sa... non Questo film aveva già cambiato tre è a sue spese fece rinnovare la car- 
Si sa... volte di produttore. Come se non ba- ne. Ma mal gliene incolse, Le figu- 
James Cagney ne racconta una che stasse, Margaret Sullavan, la prota- ranti avevano fame, fame per dav- 
è buona, oltre che vera, Egli ha gonista, che aveva rimpiazzato Mar- vero e non ci fu nessuno che potò 
ricevuto recentemente un sacco di lene Dietrich (leggete nel cinecaléen-  trattenerle quando per la. seconda 
lettere dalle educande d'un impor- dario che cosa vi si dice a propo- voll vuotarono il piutto. Risultato: 
tantissimo collegio femminile della sito di questa volubile diva), si è licenziamento în tronco delle venti 
California. E tutte queste lettere lo fratturala un braccio dopo due gior- figuranti troppo ribelli e di troppo 
rimproveravano acerbamente dei ni. Con chi sostituirla ? Claudetle appetito. 
modi scorretti e troppo disinvolli Colbert partiva per New York, Bel- Can tanti saluti. I 


4 ” . j 
che ha con le donne nel film «Quota te Davis era impegnata in un altro life. 


a zero». Dice James Cagney: « Sa- film, e lo stesso Merle Oberon, e in- i 
i p 4 E 
| Atiche lo Shampoo Palmolive 
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(Mezzo semplice ed economico | 
{per ottenere una bellezza che | 
i . DI - j 
i nasconda gli anni: il tratta. { 
i mento Palmolive raccomandato | 
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DI L'olio d'oliva nel 
Sapone Palmollve 


da 20,000 esperti di bellezza. 
L'olio d'oliva, impiegsio nella 
fabbricazione di ogni pezzo di 
Sapone Paimolive, penetra pro- 
fondamente nei pori della pelle 
e li pulisce senza irritarli né 
dilatarli. Massaggiate il volto, 
it collo e le spalle due volte al 
giorno con l'abbondante schiu- 
ma del Palmolive, Risciacqua- 
tevi prima con acqua calda e 
poi fredda, Anche per il vo- 
stro bagno adoperate il Sapo- 
ne Palmolive che vi offre deî 
benefici superiori al suo prezzo. 


Un'abbondante quanti- 
tà dì questo meraviglio- 
so olio di bellezza viene 
impiegata nella fabbri- 
cazione di ogni pezzo 
«di Palmolive, îl. sopo- 
ne che rinnova lo splen- 
dore della carnagione. 


& 


“QUANDO SI AMA” - Realizzazione nista;-La Hepburn è l'intelligenza stessa. Tutto, della sua per-| è a base d'olio d'oliva, Prepa- 
di Philip Moeller; interpretazione di Ka- sona, concorre alla creazione di un'immagine non eifimera, | rato in due tipi: per brune, ed 
therine Hepburn e Charles Boyer, (Ci- dalle mani nobili ed espressive allo sguardo mutevole e vigile. allacamomilla per bionde, ren- 
nema S. Carlo). E che attitudini ella sa assumere via via, tutte sorvepliate de i capelli soffici e vd porosi 
e apparentemente spontance! È come il suo scarno volta che ; 2 Po di Lal Var 
L'argomento non è malto diverso da sa ridere © piangere con rapidi trapassi, senza sforzo, assume | Senza tsogno di uttertori trat- 
mille altri, in cui si narra fa storia di un. sempre espressioni significanti, rivelatrici, traverso le quali tamenti. La busta contenente 
amore che «comincia trionfalmente, con- ogni maschera della passione, del dubbio, s'illumina! ! Ada doppia dose costa 90 cent. 
sacrato dal matrimonio è poi decade e si 
spezza. per colpa d'uno dei due, finché 
risorge come può dalle rovine, per le so- 
lite vié del pentimento, della nostalgia, 
ecc. Né l'autore ha rinunziato ai vieti 
mezzucci romantici, come l'ubriachezza e l'abulia del soli- 
tario ravveduto e l'ingiustizia di lui verso ls donna che tenta 
in qualche modo di consolarsi con altri, che sbocca in una 
scenata da' Signora dalle camelie (« Conoscete questa donna, 
signori? »). Non si capisce infine per quale ragione Costanza 
Dane, che il soggettista ci presenta come un'eroica e seria ! 
fanciulla, disposta ad ogni sacrificio per coltivare la sua pas- nelle città dove non sia mai giunta da: 
sione di musicista ingegnosa -— figuratevi, è pianista e com- compagnia Schwarz, i 
positrice eccellente — debba diventare una donnetta da ritrovi i 
notturni quando, delusa, si separa dal marito, Tuttavia, per “UN ANGOLO DI PARADISO”. Rea- i 
due terzi questo pastone si salva e nel primo tempo ha scene /izzazione di John Robertson; interpretae. 
bene ideate e realizzate e dispiace che l’autore abbia voluto di Shirley Temple, Mary Middleton, Joel 
sciupare un'opera che poteva essere nobile, grazie alla pàtina Me Crea, Rosemary Ames, Lyle Talbot. 
d'arte che le ha dato, con l'illusione di: servire meglio (il suo Edi. For. (Cinema. Odeon), 


“AL CAVALLINO RIANCO” - Rea-if 
lizzazione di Karl Lamac; interpretazione 
di Christl Mardayn e Herman Chiming. 
(Cinema Odeon) 


È l'adattamento per lo schermo ella 
famosa operetta di Ralph Benateky, rea- 
lizzato con mezzi adeguati, senso spetta-! 
colistico e con interpreti ad Aoc. Film 
divertente che avrà successo specialmente | 


IL SEGRETO DEL 
VOSTRO SUCCESSO 


CIPRIA 


‘pubblico, Aveva inizialmente un'idea di 
prim'ordine e se n'è abilmente servito 
per ‘un poco: l'influenza che può ave- 
re la musica sulle (anime sensibili, de- 
terminando (ogni proposito e azione in 
chi ja scelga come intermediaria. -E se 
l'è lasciata cader di mano, Ma c'è Ka- 


L'argomento, nei film di Shirley, è 
quasi sempre lo stesso. I suoi genitori 
non vanno: d'accordo, vogliono separarsi 
e lei li rappacifica. Bisogna dire che la 
forza d'attrazione «ella minuscola attrice 
è a prova di bomba. Gli spettatori vanno 


GIACINTO 


a vedere lei, incuranti del resto e hannò : ; 
ragione. Ma se gli autori la servissero un po' meglio, non sa- 
rebbe tanto di guadagnato per tutti? Suvvia, poeti di Holly-.; 
wood: ‘olio alla fantasia. Ne vale la pena, i 


, Enrico Roma 


therine Hepburn, Ella ci aveva già di. 
mostrato, con altri. non dimenticati sag- 
gi, a che cosa aspiri nel cinema. DI- 
nanzi a questa attrice, non bella ma 
gentile | e singolarmente. dotata, si. ar- 
rende. valentieri la severità del. cro- 


I GIUOCHI DEL CINEMA 


Chi manca ? 


Guardate William Powell e Fran 
chot ‘Tone, mentre seguono. atten- 
tamente una' corsa di cavalli. Non vi 
sembra che . marchi qualcuno, in 
mezzo ad essi? 


— INNAMORATO 


{{ 5; __L____M 


Ai..lettori che risponderanno. esatta. 
mento. verrà concosso il so 9 di scor. 
to sui prezzi delle opere seguenti: Dia 
bal all'erta!, di Giuseppe Scortecci {ro 
manzo, L. 6}; La:teoria sarebbe que- 
sta, di. Vittorio Metz {romanzo umo- 
ristico, Li, 3); / tre moschettieri, di 
Alessandro Dumas, con illustrazioni 
di Gustavino (in tela e.aro L. 30). 
(Alla soluzione anire l'importo, che po- 
trà essere inviato anche in francobolli, 


CARNAGIONE FRESCA a COLORITA 
forza, vigore, nervi calmi, sonni tranquilli, 
digestioni facili, appetito e bell'aspetta. col 


"TONOL” 


‘fonico Generale e'Stimolante della Nutrizione 
. Potentissimo e Rapido rimedio per 


INGRASSARE 


ARCHE WMA SOLA SCATOLA: PRUDUCE EFFETTI MERAVIGLIOSI 


En latte de farmacie L L&200%la scatola 
Deposito PRIMA - Via A. Marlo, 36-- Milano 
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Soluzione. del giuoco precedente: La 
foto rappresenta una ‘scena del. filo; 


Dovreste dirci chi manca e il ti- « Strettamente confidenziale ni L'atto 
re ‘dal viso coperto. da un quadratino 


tolo del film da cui abbiamo. tolto 
i ” era Warner Baxter. . 


questa scena. da, ca rs DI ; 
CESARE ZAVATTINI,. direttore responsabile, > “Direzione e Amministrazione: “Pia ti) Carlo Erba Ni; 6 - Telefono N, 270-600, 24808 
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La più completa, moderna ed economica delle 
riviste per la donna italiana. Costa cent. 50 
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